许多人都在追求富有的生活，住豪宅穿棉衣；也有的人，按照别人的设计，循规蹈矩地往一座独木桥上挤，从中考、高考到工作，仿佛只有这样“随大流”的生活方式，才能带来心理上的宽慰。而小德，却更爱开着破汽车，满世界去寻找有趣的经历。小德说：“钱是用来买有趣的经历的，我不需要豪宅和高挡的衣裳，因为这些并不能带给我更丰富的经历。一个人如果没有多姿多彩的经历，他就等于白活了一次，因为经历着，才是生活着。”我想我爱上了小德，是因为我爱上了他的生活方式；我要嫁给他，也是因为我要嫁给他过的那种生活。
2001年我到美国读大学时，教哲学的老师小德身上有一种很特别的气质，一下子吸引了我。有一天他邀请我到他家做客。他把我带到一个狭长的汽车房子前说：到家了。我简直不感相信，我的哲学老师居然就住在科罗多州群山包围的小镇的一座破汽车里。
那天阳光很温暖，小德拉我与他面对面的坐在草地上，他要给我讲他的故事。他用打工赚来的钱买下了这个汽车房子，那还是他独自从家里跑出来读研究生时候的事。他与这间汽车房子相伴为生，一住就是10个年头。他说在美国，只有聪慧善良的人才会住进汽车房子，我呵呵的笑，我知道，那些拥有豪宅的富人们是不屑把家安在这样一间汽车房子里的。
小德说，16岁一后，他就再没向家里要过一分钱。我帮他统计都打过什么工：读研究生时做助教；成为讲师后，做过很多木工活，在森林里锯木头，帮老教授修房屋；上大学时和一伙同学协助教授在互联网上编写物理教科书，也做过小朋友的带课老师；中学的时候在百货公司里卖过玩具，周末的晚上百货公司关门以后，他还要检查电路、粉刷厕所的墙壁；念小学时他就开始骑着自行车在街区里送报纸，他也尝试过个哥哥一起卖废品赚钱，然后买收音机的配件组装玩儿；若是再往前说，硬要追溯到他的第一份工作，恐怕要是他三四岁时被装进那充气玩具里，站在门口招揽顾客。
对此我羡慕又不理解。我说我们中国的孩子不这样，像我是独生女，爸爸妈妈非常爱我，他们负责我生活上的一切，我只要好好学习，把成绩搞上去，实现他们让我考个好大学的愿望就行了，将来找个好工作，嫁个好丈夫，一切就OK。小德睁大眼睛看着我说：“你喜欢这样单调的没有内容的生活吗？你的人生没有任何经历，你怎么可以懂得生命。”他振振有辞地告诉我美国“垮掉派”作家杰克?凯鲁亚克说过的一句话：没有放荡过，就等于我们没有年轻过。看着小德激动的模样，我也开始有点心动，是啊，我从来都活在父母的设计当中，难道还要一辈子这样活下去？也从那一刻起，我爱上了小德。常常，我眼前会出先小德满怀激情的模样，他就站在我面前。
暑假时，小德要开车到美国东部的鳕岛去，一为老教授在那里有一幢年久失修的小木屋，小德应邀去修葺。他临行前千方百计的蛊惑我，说那是个没去过的地方，在那儿一边打工一边尝试另一种生活，多好呀。
坐着小德那辆750美金淘来的小破车，我们一路艰苦跋涉，从科多拉出发，途经堪萨斯、密苏里、伊林诺伊、印地安纳、俄亥俄、宾夕法尼亚、马里兰、新泽西、马萨诸塞，只后又从那里穿过康捏狄格、新罕布尔什，我们常常整日地开车，晚上就随便的找个路边的小旅店过夜，但更多的时候，则是在沿途的国家公园里露营度过。晚上透过帐篷上的小天窗，可以望见月亮、星星，还有萤火虫，可一旦下起雨来，帐篷还没搭好，就已经淋了一落汤鸡，这不如想象中的那么浪漫，可感觉是有一中以天地为家的豪迈。
在途中我们讨论钱的问题。我问小德，如果我们赚到一笔钱，足够买到一所豪宅，过上富有的生活，你愿意吗？小德很果断地告诉我，他将不会用钱去买豪宅什么的，他坚持说：“钱是用来买有趣的经历的。我不需要豪宅和高档的衣裳，因为这些并不能带给我有趣的经历。”所以至今他仍然开着那辆1987年的二手汽车，穿着极不讲究的T-shirt和牛仔裤。记得有一次我在一本时尚杂志上看到一件昂贵的外套，我让他尽想象力猜测那件衣服的价格。他说：“800块（美金）”我敢说他说出这个价格时一定用尽想象力了，但其实那件衣服是5000美金。当我告诉他这个数字时，他惊讶地说：“真搞不懂人们怎么会在衣服上花这么多的钱。”不过为了追求他所谓的“有趣经历”，他有非常专业的攀岩、攀冰、睡袋和两条皮划艇。他曾经话去整整一年的积蓄搬到瑞士去住了一年，并走遍了欧洲，他甚至想到要在尼泊尔和人合伙投资一座饭店......因为所有这些对于他都是有趣的经历。
去年夏天，小德和我回到中国。我们背着大背包去了云南。钻进大理洋人街的“懒人书吧”，歪在藤椅里，一杯咖啡，几本好书就可以成全一个没有负担、没有心事的下午。丽江的雨天，不打雨伞，穿着拖鞋，在四方街的古老光滑的石板路上吧唧吧唧昧心没肺的玩耍；沪沽湖的夜晚，听好客的摩棱女人将她们奇特的走婚风俗——这真是最轻松、最快乐的日子，这种快乐是那么简单质朴。我对自己说这样的经历多好呀。
这时小德想到尼泊尔去教书，他说我们到尼泊尔去，一定会有别具一格的经历，我当然准备与他同去。父母看我要同小德如此“去经历，去放荡”，很替我担忧。他们不停的鼓动我再去英国读个硕士回来，那样就可以找到一个好工作。从小我就是个乖女孩，一直在大人们的“策划”、“监视”下长大，但是这一次我决定按照自己的意愿器乐过“经历着、放荡着”的生活。我对父母说：“你们只是希望我好好活着，可我更想拥有的是生活，而不仅仅是活着。”我希望他们能够理解，更多更有趣的经历才是最好的生活。
我也振振有辞地对父母说了那句名言：没有放荡过，就等于我们没有年轻过。这一次我与家里闹翻了，他们想不通我是中了什么邪，放着为我精心“设计”的路不走，非要跑到尼泊尔那样一个落后贫穷的国家去寻找有趣的经历。与家里闹得天翻地覆之后，我终于如愿以尝地去了尼泊尔，看到了真正的珠穆朗玛峰。忘不了那一天，在加德满都车流汹涌的街头，小德对我说：“联合国有将近190个成员国，假如我们平均一年走4个国家，不用到50年的时间就可以走遍全世界，我们的经历，会让我们这一辈子活得像几辈子似的。”快乐的我们紧紧拥抱在了一起。
我想我爱上了小德，是因为我爱上了这种生活方式；我要嫁给他，就是要嫁给这种开这破汽车，满世界寻找有趣经历的生活。因为，我看到了生活的多种可能性，每个人都可以最大限度地去经历。唯有这样，生命才多姿多彩。
